Lebaran di Kampung Surgawi

Oleh: Juanto Avol

TRIBUN-TIMUR.COM - KONON, penduduk di desa adalah titipan orang surgawi.

Keramahan dan senyum khasnya memancarkan cahaya Ilahi yang bersahaja.

Ia dititipkan bak mutiara, jauh ke dalam pelosok, terbenam dari pikuk modernitas kemegahan kota.

Mereka, bagi sebagian prilaku kaum modernis, sering kali menganggapnya pinggiran peradaban.

Saban waktu, saya menepikan kendaraan di sepadan jalan kampung, ingin menikmati pemandangan indah.

Di seberangnya ada sawah nun hijau, semilir angin terasa sejuk, sepoi menelisik kuping, meraba lembut di kulit mulai dingin.

Benarkah kota adalah surga dunia? Atau jangan-jangan justru desa-lah gambaran surga itu? Tanyaku dalam jiwa.

Tak jarang kita mendengar di zaman dulu, dalam pergumulan kaum muda 80an hingga kini, ketika merundung seorang lusuh, mereka berkata padanya "kampungan".

Apakah itu sebagai prilaku sosial yang keliru, atau memang benar-benar pernyataan kaum kota yang tak beradab, entah?

Namun yang pasti, ada suatu keadaan warga di kota, prilaku kosmopolitan, modernis, melihat sisi kemanusian orang di desa sebagai sebuah peradaban klasik, tertinggal, tergerus dari kemajuan zaman.

Mungkin mereka tak menyadari, desa-lah penyangga bangsa ini, orang-orang di kampunglah dewa penyelamat.

Mereka yang di desa tak pernah mencemooh kaum kota, justeru sikap dan kehidupan sosial orang kampunglah sebagai wajah asli pranata kehidupan berbangsa yang kuat.

Orde baru, kala itu menyebutnya dalam istilah kaum PETANI (Penyanggah Tatanan Negara Indonesia).

Pada akhirnya, di momentum tertentu, orang-orang kota akan kehilangan kebanggaan modernitas sosialnya, dia terpinggirkan sendiri, sepi dalam deretan gedung beton megah menjulang ke langit, mencakar awan panas, tak bersepoi bak angin sejuk yang meraba lembut kulit kita.